艦長日誌・私的記録 DS9

　私のお気に入りのシンセサイザーモジュールに，EmuのVintageKeysがあります。

　ちょうど当時加入したばかりのバンドがハードロックバンドで，ハードロックなど縁もゆかりもなかった私が，とにかくハモンドオルガンの代わりになって，ギターの爆音に負けない音を出すモジュールとして探し当てたのが，このVintageKeysです。

　かつての憧れであったEmuも，紆余曲折を経て，現在はかつての栄光を知る者も少なくなりました。

　VintageKeysは，プロでも扱いには注意を要するアナログシンセサイザなどヴィンテージキービーボードの高品位な音色を，Emuの膨大なライブラリから選りすぐって組み込んだものです。その後音色数を増やしたアップグレード版のVintageKeysPlusが登場しましたが，私のVintageKeysは，6万円くらいしたアップグレードキットを組み込んであるので，VintageKeysPlus相当品です。

　かくて私は生まれて初めて取り組んだハードロックを，このモジュールで乗り切ったのでした。

　ところがこのVintageKeys，数年前からLCDの表示がおかしくなっていました。

　こんな風に，LCDの中央にムラがあります。

　特に音に影響があるわけではなかったので放置していましたが，先日秋葉原の秋月電子に行く機会があって，そこでふとこのことを思い出し，終了の新しいLCDモジュールを買ってきたのでした，

　80年代から90年代初めのシンセサイザの表示は，こうした16文字x2行程度のものがほとんどでして，グラフィックなど一切出ず，文字だけであらゆる情報を我々に示していました。

　それでもどうにかなっていたのでしょうが，このLCDというのは実は業界標準になっていて，表示させる方法も非常に簡単なんですね。

　8ビットもしくは4ビットのパラレルで，フォントも内蔵しているので，コマンドを与えればすぐに表示が出来ます。

　本来LCDの表示というのは，なかなか難しいのです。LEDのような直流で点灯するとあっという間に劣化してしまうため，交流で表示を行いますが，そのタイミングや電圧の制御など，自力でやるとそれだけで結構な手間になります。

　それらをすべて組み込んで，外からはコマンドを与えれば表示が出来てしまうというモジュールを使えば，とても簡単に文字を扱うことができるようになります。生産台数が多い場合は手間をかけてもコストがかからないように自力でするほうがよいのですが，少ない場合はこうしたモジュールを買ってくるのが都合がよいわけです。

　そして，そのLCDモジュールによく使われたICが，日立のHD44100とHD44780A00の2つです。この2つが面倒臭いLCDパネルの駆動を始め，フォントやコマンドの解釈，そしてマイコンとの接続インターフェースを提供します。

　とても便利だったICだったので，非常によく使われるようになりました。結果，このICが使われたLCDモジュールには自ずと互換性が発生し，現在のような「業界標準」に至ったのだと思います。

　それで，この標準的なLCDモジュールが，秋月電子に通常在庫として売られているのです。

　最近は表示品質も向上し，バックライトを装備したものや安くなったものなど，いろいろ選べるようになったのですが，VintageKeysにもこれが使われているだろうと思いこみで1つ買って帰ることにしたのです。価格は1000円。昔はバックライトなしでも1500円ほどしたものなんですがねえ。

　家に持ち帰って分解を始めました。はめ込むだけですので1時間もあれば済むだろうと思ったのが甘かった。

　上が買ってきた新しいモジュール，下が元々ついていたオリジナルのものです。

　まず外形数法が違いました。確かにねじ穴の位置が全然違っていますが，現物あわせをしてみるとねじ穴の外側で固定できそうです。

　次に電気的な接続です。同じ14ピン，使われているICも同じですので，おそらくそのまま差し替えて使えるはずです。ちょっと不安もあったのですが，まあ大丈夫だろうと，元のケーブルを取り外し，新しいモジュールに付け替えて電源を入れてみます。

　画面が真っ黒になったと思ったら，数秒のうちに「ぱちっ」と音がして，画面が消えてしまいました。慌てて電源を切り，もしやと思って裏側のICを触ると，かなりの熱を持っています。ICの表面は熱で焦げたようになっています。

　やってしまいました。壊してしまいました。

　こういう場合，おおむね電源の逆接続が原因です。しかもICの焼損は，当然ながら復活しません。

　しばらく呆然としていたのですが，状況を冷静に判断して，もうどうにもならないということを認めました。

　原因をよく調べてみたところ，やはり電源のVddとGNDが入れ替わっていました。他のピンは標準のままで，電源だけが逆。なんでこんなややこしいことにしたんだろうかと，謎が深まります・・・

　まさかもう1つ買ってあったりはしませんし，どうするべきか考えていたのですが，昔購入したLCDモジュールがないか探してみました。

　すると，1世代前に販売されていたものが2つ出てきました。しかし，これはあいにくバックライトがありません。電子楽器でバックライトがないのはステージで困ってしまうのでありえません。

　ICが燃えたならICを交換すれば良さそうなものですが，実は最近のLCDモジュールはICが直接基板にボンディングされているので，交換が出来ません。

　そこでオリジナルのLCDのムラが，何故出来てしまったのかを調べました，結論はバックライトのもの代でした。

　バックライトの一部のLEDが点灯しておらず，その部分がムラになってしまっていたのでした。

　そこで，焼損したLCDモジュールからバックライトを取り外し，オリジナルのものと交換しました。厚みが1.5mmほど違っていたため，板金の加工を行ってつじつまを合わせて，何とかうまくいきました，

　電源の逆接続をすでにケーブルで入れ替えてしまった後だったので，オリジナルのモジュールの電源を基板上で入れ替えておきます。これでいつでも秋月のLCDモジュールと差し替えて使えるでしょう。（実際，バックライトなしのモジュールを試しに取り付けてみたのですが，ちゃんと表示が出てきました。）

　結果は，ばっちり。

　完全復活です。新品の頃の感激が甦ります。

　もったいないことをしましたが，結果としては一番無難な方法で修理が出来たのかも知れません。1000円でバックライトを買ったと思えば良いだけではありますが，秋月電子が2月に店舗の改装のためしばらく閉店するので，もったいないことをしたという気持ちはあります。

　それと不思議なことがあります。

　今回購入したLCDモジュール，はじめて購入したと思ったのですが，同封の資料が1部，すでにファイルされていました。ということはこれで2つ目なわけですね。でも，これをどこかに使ったという記憶がありません。かといってしまい込んだ記憶もありません。

　よくよく思い出してみると，QX5のLCDモジュールを交換したような記憶を思い出しました。その時に買ったものではないかと思うのですが，すでにQX5は実家にあります。確かめようがありません。

　まあいいですよ。とりあえず直ったし。

　このころのアメリカ製の製品は，ハンドメイドのにおいがぷんぷんするんですね。中国製品や台湾製品が多数を占める現在，かの国が日本のモノづくりをお手本にしている以上，出てくる製品は最終的には日本のそれになっていきます。

　しかしアメリカは日本のモノづくりなど目指してこなかったですし，この種の製品は少量生産ですので，どうしても手作りな感じがあるのです。

　私のように，工作を趣味としていると，その行き着く先にアメリカ製の製品を見るのです。工作の頂点，とでもいいましょうか。

　考えてみると，Made in U.S.Aはもうほとんど目にしません。こんな所にも，工作のにおいが世の中から消えていくのかなあと，そんな風に思いました。

　オライリーというアメリカの出版社は，日本でもある種類の人々の間ではよく知られていて，それどころか畏敬の念さえ抱く方が多いでしょう。

　かくいう私も，学生の頃には随分世話になりました。今でもあの銅版画のような表紙には，ちょっとワクワクします。（といいつつタイトルを見てがっかりすることもしばしばですが）

　そういえばこの種の本で思い出すのが，Addison-Wesleyという出版社ですね。Inside Macintoshの版元だったと思うのですが，日本ではトッパンの和訳がでてました。えらく高価だったことを思い出しますが，トッパンが手を引いた関係で急激に遠い存在になりましたね。

　閑話休題。オライリージャパンは最近，極端に専門的な路線から少し脱却し，NerdやGeekを応援するような本を日本でも出すようになりました。かつては純粋なホビースト向けの雑誌が日本にもいくつかありましたが，今NerdやGeekを支援する雑誌をあえて上げると，ゲームラボやラジオライフというかなりアングラな世界のものが多いのではないでしょうか・・・

　アメリカやヨーロッパでは，閑静な住宅街のど真ん中に小さなDIYショップがあって，自動車の部品やら家電の部品やらが身近に手に入ります。基本的には自分で作る，自分で直す，そういうものだと彼らは考えているので，近所のスーパーにだって工具やら部材やらがきちんと売っています。うらやましいですね。

　話が逸れてしまいましたが，オライリーファンである私が買った3冊をご紹介しましょう。

(1)Make: Technology on Your Time Volume 01

　一番最近買ったのですが，先程の前置きは，この本の紹介をしたかったから書いたようなものです。

　アメリカでは年4回季刊誌として発売されているMake:ですが，いよいよ日本語版が発売されました。アメリカと違って雑誌ではありませんし，これまでの面白い記事からの抜粋を和訳したものですが，Make:のエッセンスは消えていません。

　これを科学雑誌と捉えることも，マニア向けの自作雑誌と捉えることも，子供向け工作雑誌と捉えることも，そのいずれもmake:にとっては誤りです。思うに，海の向こうには頭のいいバカがいるんだなあ，いいなあ，うらやましいなあ，と考えるのがおそらく正しく，さらに良いのは自分もやってみよう，と思うことでしょう。

　凧にカメラを取り付けて空撮する，フォークリフト用のモーターを使って電気自動車を作る，ビデオデッキを改造して猫の自動えさやり装置を作る等々，なんか日本のチマチマした工作魂とは違う，アメリカンな意気込みを感じさせます。

　ビデオデッキを改造した猫の自動えさやり装置は感動しました。ビデオデッキには非常に複雑な予約が可能なタイマーと校正される正確な時計が装備されています。これってなかなか自分で作ると大変ですよ。

　これを利用して，ヘッドを回すモーターにえさを送り出すスクリューを取り付けて，決まった時刻に決まった分量だけ，決まった間隔で自動でえさをやる装置にするというのだから，素晴らしいです。

　この本は工作のお手本ではないので正確な図面もありませんし，原理を詳しく説明する理論の本でもありません。そういうことをやってる人を紹介して，他の人を焚き付ける本ですね。

　一方で元が雑誌らしく，いわゆる記事というものもあります。常温核融合，懐かしいと思われる方も多いでしょうが，この研究を未だに続けている学者がいます。あれは結局ガセネタだったということで処理されてたのですが，世界中で試みられた実証実験においては，わずかではありますがやはり核融合が起こっていると考えるしかないという結果が出ているのだそうです。

　紹介されていた老科学者は，実はこの結果を安定的に再現できるところまで来ていて，核融合が起こっていると確信しているのだそうです。彼がただの道楽オヤジかといえばそうではなく，世界でも最高ランクの研究期間であるロスァラモスで長く研究を続け，その後退職して家で実験を続けているのだそうです。

　いやいや，おもしろいでしょう。

　ちなみにVol.02は今年12月の発売予定です。日本語版には日本独自のコンテンツも入るという予告がありました。とはいえこのVol.01が売れないと，Vol.02も出ないだろうなあと，思います。

(2)レボリューション・イン・ザ・バレー

　初代Macintoshの開発チームが成し遂げた業績の大きさについて今更あれこれ言うつもりは毛頭ありませんが，そうして伝説的に語られるすべてが，常に正しい歴史を反映しているとは言い切れません。

　開発チームは選抜された精鋭であり，その精鋭のみが歴史的現場に当事者として立ち会うことを許されるわけですから，選抜されなかった人々が何を言っても，そこに事実とは異なる事柄が混じることを避ける手だてはありません。

　著者のAnd Andy Hertzfeldは，この精鋭たちの間でも特に知られた天才の一人です。ただ，例えばBill Atkinsonのような神がかり的な人ではなく，それでも我々の目線に近い普通の人であったことが，この本を極めて親近感の近いものにしていると言えます。

　Macintoshの誕生は，すなわち現在のパーソナルコンピュータの誕生と同義です。この本は，なにもなかった画面にある日マウスポインタが現れ，ウィンドウが開き，アイコンが並んで，少しずつその誕生までの過程をつぶさに見る事の出来る，まさに歴史絵巻であるといってよいでしょう。

　多くの人は，Steve Jobsの人となりを再発見してそこに目を奪われるのではないかと思いますが，本当に大事なことは新しいものを生み出すエンジニアの情熱と苦労を，読み解くことではないかと思います。そして，その状況は20年経った現在においてさえ，どんな現場でも必ず見られる光景なのです。

(3)ハードウェアハッキング大作戦

　オライリーがこんなくだけた本を出すんだなあと驚いて買ったのですが，高い割にはつまらんなあ，が第一印象です。買ってまで読むべきものはないと思います。

　ならなぜ私は買ったのか，ですが，これはもう，海の向こうのホビーストに，大いなる親近感を感じたからに他なりません。

　海外のホビーストの実力は，実は恵まれた環境にある日本に比べて数段上であることはいろいろな局面で感じることが多いのですが，そこに金儲けやら犯罪やらを目指していない，無垢な情熱があることが特に私の心に響きます。

　その昔，確かにパソコンはアメリカのホビーストが始めた手作りコンピュータに端を発していて，日本はその背中を見てここまで来たわけですから，なにも不思議なことはないかも知れません。

　しかし，日本には秋葉原があります。かの国人々でさえも憧れるという秋葉原がある日本で，しかし彼らの実力と情熱に追いつかないとは，情けない限りです。

　楽しいからやる，面白いから頑張る。この単純で当たり前のことが，やはり日本では気迫になっているとそんな風に感じます。

　この本は，おそらくMake:を出すきっかけになった本ではないかと思うのですが，大衆文化としてのDIYが認知される社会とは，やはり成熟した市民社会の特徴であると，そんな感想を持ちました。

　てわけで，私が不安に思っているのは，あのオライリーがこういう訳のわからん本を兵器で出すようになったことが，先々この会社を窮地に陥れなければいいなということです。新しい顧客を開拓することが大事なことに疑問はありませんが，一方でそれは安定した固定ファンの反感を買うこともしばしばです。オライリーが本当に期待されていることをおろそかにしないことを，心から望みます。

　無線，と聞くと，どんな印象を持たれますか？

　UWB，ミリ波という具合に，最先端の無線技術を想像しますか，それともアマチュア無線のような「暗くて閉鎖的な世界」をイメージしますか，はたまた傍受や盗聴という言葉と一緒に犯罪や裏社会を思い浮かべますか？

　まあどれも正解でしょう。無線はそもそも，光の速さで進む電磁波に情報を載せて，遠くに瞬時に情報を届ける手段なのですが，人の命を救うこともあれば，人の命を奪うこともあり得る諸刃の剣だなあとつくづく思います。

　テレビでやたら耳にすることが多くなった「公共の電波で」という言葉も，電波は公共性が高い上に有限であることから，貴重な財産と見なされているところから来るのだと思いますが，次々と電波の新しい利用方法が提案される今日，管理者である国は一体どういう手綱さばきを見せるのでしょうか。

　私自身は，無線はなかなか技術的に敷居が高い印象もあってか，苦手意識があります。電子工作で何とかなるのはせいぜいFMラジオくらいまでで，それ以上になるときちんと基礎を身につけないと自分で手名付けることは難しいです。

　しかし，中学生の時に友人に触発されてアマチュア無線の免許を取ったり，初歩のラジオやラジオの製作の無線コーナーをついでに見ているうち，技術的な側面以外にもなにやら面白そうだという風に思うようになりました。

　ですが，高価な無線機や受信機を買ってまで楽しむことは考えていなくて，そのまま無線に触れることなく大人になってしまいました。

　それはそれで悔しいと思うことはなく，むしろ良かったくらいだと思うのですが，2003年の暮れにアイコムの受信機IC-R5を購入して，自分の知らなかった世界が開けた気がしました。

　2万円程度でこの性能の受信機が買えるなんて，私が中学生の頃には考えられなかったことです。素直にすごいなと思います。

　買った理由は，ちょっとしたお遊びで買ってみるのに無理のない値段だったこと，その割には今まで聞いたことのない周波数を捉えられること，小さく軽いので持ち運びにも便利で，ひょっとすると災害時などにも役に立つかも知れないと思ったことです。

　もしこの受信機を最も欲しいと思っていた中学生の時に手に入れていたら，きっとアマチュア無線を聞き倒して，おそらく開局に至っていたのではないかと思います。今はそのアマチュア無線もすっかり凋落していて，実はIC-R5を手に入れてから一度もアマチュア無線を聞いたことがありません。ちょっと残念です。

　ところでこのIC-R5，とりあえず怪しい趣味のためでなくても，1つくらい持っていてもいい「ラジオ」だと感じます。これが1つあれば，いざというときにも役に立つでしょう。

　ただ，使い方がなかなか難しい。キーが少ないため，多機能を実現するだけの操作性がかなり犠牲になっています。せめてディスプレイがもう少しリッチなら良かったのですが，現在どういう状態にあるのかを常に意識しながら操作しないと，とんでもない状態になっていることもしばしばです。

　とはいえ，実際に聞いてみたい無線というのは大体決まっているもので，その周波数やモードなどをメモリに入れておいて，聞きたいときにささっと選べばそれで解決するという使い方が，おそらく正しいのでしょう。

　ところがそのメモリの編集もなかなか面倒です。文字の打ち込みが致命的，一覧性が皆無で今どうなっているのかを把握しながらでないと大変なことになる，設定項目が結構あって，作業も多いというのが実際のところで，全部で1250もあるメモリを，私は20個ほど埋めたところで力尽きました。

　数年経過して現在に至ってますが，この受信機は，メモリをどれだけたくさん使ったのかによって，その真価が発揮されるのだと日々感じています。

　このメモリの問題を一気に解決するのが，PCでのメモリ編集です。スタンドアロンで編集するのも可能ですが非現実で，メーカー純正の接続ケーブルとソフトが販売されています。

　接続はいわゆるシリアル通信で行われ，専用ケーブルがやっていることは信号レベルの変換だけです。ならばさくっと自作しようというのがこれまでの私の行動なのですが，純正ケーブルが1500円と安価であることもあり，わざわざ作るのも馬鹿馬鹿しくなって，そのうちに買おうと思っているうちに数年経ってしまいました。

　先日，ふと思い立ってIC-R5強化計画を行うことになって，ケーブルはさっさと自作しようということにしました。

　レベルコンバータはICを使っても簡単ですが，ICの動作のために電源が必要になります。これが面倒。純正のケーブルOPC-478は電源をRS/CSから取っているようで，回路そのものもトランジスタ2つと軽くできています。

　私の場合，IC-R5との接続側の3.5mmステレオプラグ付きケーブルを手持ちのもので済ませたかったということと，ケーブルを出来るだけ流用して本数を減らしたかったことから，RS-232C側のコネクタからはジャックだけ出すようにしました。それと，RS-232C側もケーブルの先に接続できるようにしてあります。いちいちPCの背面に回るのは面倒ですから。

　回路の規模も小さく，なかなか無難にまとまっています。

　テストを始めてみましたが，どうも通信がうまくいきません。うーん，これくらいの回路なら間違いようがないんだけどなあ，と思っていると，実はケーブルがクロスケーブルであることを思い出しました。TxDとRxDが入れ替わっていれば，そりゃエラーにもなります。

　慌てて修正をすると，今度はちゃんと動きました。リードもライトも出来ているので，これでハードウェアは完成としましょう。

　早速メモリの編集を始めてみましたが，調べてみると無線というのはいろいろな事に使われているんだとつくづく思いました。放送はもちろん，消防，防災，交通，警備，ワイアレスマイクなどなど。
　
　そうした中から，自分に関係のありそうなものをピックアップして200項目ほど設定しました。防災無線と鉄道無線は便利に使えそうですし，いざというとき役に立ちそうです。

　そうそう，くれぐれも言っておきますが，無線を聞くことそのものは違法でも犯罪でもありません。なぜなら電波は公共物だからです。ただし，その内容を他の人に話したり書いたりするのは違法です。あくまで聞いた人だけが享受できるものなのですね。もちろん，聞いた内容で犯罪を犯せば，これはもう無線云々の話ではなくなります。

　実査にメモリ編集済みのIC-R5を少しだけ触ってみましたが，使い心地という点でまだまだ工夫をしないといけないですね。表示の貧弱さをどうやってカバーするか，試行錯誤が続きそうです。